来源：

展览：

图录：

时代的记忆

每一天的午后，工作室里面飘起了音乐，意味着张晓刚一天工作的正式开始。跨入二十一世纪的中国成为世界关注的焦点，让它在国际舞台上大放异彩的，除了高速发展的经济。还有早在改革开放之前，凭借艺术家们的自我坚持和不断努力发展起来的当代艺术。近年来中国当代艺术，以不断攀升的天价作品，以及人气极高的艺术明星吸引着国际的注意力，而张晓刚是其中最具代表的标志性人物。

张晓刚太有名，有名到提及中国当代艺术可以忽略很多人，却唯独少不了他，而"血缘系列：大家庭"更有名，很多人或许不知道张晓刚，却对这个能引起无数人情感回忆的图像感怀于胸。他用一种图式，重新定义并再现了一个时代的记忆。

张晓刚的伯乐栗宪庭将之喻为中国当代艺术的缩影式的艺术家。1958年出生的张晓刚，经历了中国社会的种种变化，三十年的风云变迁，他的作为折射出了一代知识分子的艺术抱负，从他个人的艺术历程，可以看出中国当代艺术三十年来转变的轨迹。批评家吕澎同样认为"张晓刚是一位与90年代初期的各种艺术现象有关联但保持着独特立场的艺术家，他所开启的美学样式，使得我们很难将他的艺术简单地放在潮流的范围进行了解，尽管他的艺术吸收了潮流中的种种因素。"（参阅《20世纪中国艺术史》，北京大学出版社，页922）其撰写的《20世纪中国艺术史》的封面即直接选择了张晓刚的《大家庭》。

张晓刚对自己的艺术有着清醒的认识，"我不属于文化型的艺术家，我对大的问题不敏感，我也做过很多实验性的艺术，然后发现自己也不是科研型的艺术家。我和王广义恰好相反，他从整体出发想问题，而我属于卡夫卡那种负责内心的艺术家，总是从人性的背面去想问题，从个体的角度去挖掘内心。"

1994年《血缘：大家庭》出现在"第二十二届圣保罗双年展"上，画家展示了他心目中的精神的血缘和历史的家庭。这个被诗人欧阳江河誉为美术史上第一次明确出现"中国人的脸，中国人的家庭，中国人的历史"的作品，给张晓刚本人以及中国当代艺术步入国际艺林获得了无数荣誉。在那以后，之后的若干展览中，张晓刚获得了普遍的认可。此幅创作于1998年的《血缘：大家庭》是此类作品的典型。

关于这个作品的来源，张晓刚1995年专门在《自述》中进行过阐释。"构成近期作品的因素，除了历史和现实所赋予我们的复杂心理外，直接的灵感来源出自私人家藏的旧照片，以及中国大街上随处可见的"炭精素描画像"。我无法说清楚那些经过精心修饰后的旧照片究竟触动了自己心灵深处的哪一根神经，它们使我浮想联翩，爱不释手。也许正因为处在今天的时代中这些旧照片已不仅仅给人某种怀旧心理的满足感，也许它们所呈现出的某种单纯直接而又充满了某种虚幻的视觉语言方式，验证了我对高深莫测的样式主义以及虚夸的浪漫主义的厌弃心理？同时，旧照片和炭精像一类的图式语言，体现出我非常熟悉而又曾经不屑一顾的东西，其中也包含着中国普通人长期以来所特有的某种审美追求，比如模糊个性而强调共性，含蓄，中性而又充满诗意的审美特性等等。"

在吕澎看来，"张晓刚的家庭背景是五十年代出生的人熟悉的"革命干部"，这类家庭不同程度地保留着早年革命与建设的旧照片。这些照片完全不同于更早之前的那些可以看到长袍马褂的旧影像—过分的古老与久远，相反，从四十年代开始保留直至七十年代初期之间的老照片与活着的中国人—父母与子女—有着直接的情感与历史渊源，他们甚至共同度过了那些重要的历史时期。"（参阅《张晓刚》，ARTSIDE GALLERY，页34）整齐和标准的姿势以及模型化的表情被认为受过去时代的特征。但是艺术家并不仅仅满足于此，张晓刚希望呈现的是各种各样的血缘，关系亲情的、社会的、文化的。

从张晓刚"大家庭"的理念可以看出一种时代的集体特征，也是让这系列的画作能够名扬国际的原因，但是张晓刚曾经自嘲的说，他这个画大家庭的人，自己的家庭却是一塌糊涂。关于家庭和血缘，张晓刚有过一个经典的总结："血缘牢不可破，家庭不堪一击"。跟前任妻子离婚后，他从四川搬到北京，因为太过思念女儿，成为创作"大家庭"之后的系列作品"记忆与失忆"的缘起。他对女儿的爱，就像现在的妻子佳佳所说的："我觉得他女儿是他身体的一部份，他自己也说他女儿就是他身上的一根肋骨。我经常也跟他说，他女儿就是他自己，两人在一起不像两个人，像一个人。"

心灵的敏感和观察的深刻，使得他每一次都能紧密地将个人的生活印记同时代的共同体会结合起来，这种能力越发提升了他的成功。如今，张晓刚不但是一位完全成功的艺术家，甚至已经成功到不能失败的程度。四川美院的教授，批评家王林说："我希望他有更大的成就和成功，而且期待他在世界美术史上占有重要地位，让我们曾经一起奋斗过的历史，也成为世界艺术的历史。"

但是这种成功似乎并没能缓解他心灵深处的孤独。"我永远不可能画出阳光开朗、其乐融融的作品，我的画永远都是阴性的、忧郁的，这与我的人生经历有关，我与家庭的关系让我始终看到的都是生活的侧面，甚至是背面，而不是它的正面。"

同为艺术家的好友叶永青评价张晓刚时说："有时候所谓的天才，或是所谓的这些人，其实就是因为他的这种才能不被人认可。他有这种才能，有才能有时候对人不是一种幸福，实际上是一种折磨，晓刚是那种心里面有魔鬼的那种，有魔的人就是要被这种想表达的诉求折磨的。这种东西一旦不能被世人认可的话，他其实很痛苦。"

张晓刚并不承认自己是天才，关于自己的成功，他说："我觉得一方面是靠我个人奋斗，但是我觉得很大的程度上是别人在帮我，别人为什么会帮我？我感觉到有的力量，每次在我最困难的时候，总会有人来帮我度过难关。所以我一直有这种感觉，好像什么事你完全靠自己是不行的，你要想到任何人的成功，实际上是环境里边的因素促成的，他不是个孤立的现象。我从来不相信自我成就之类的东西，就像我不相信天才一样。"