圖錄：
傑哈．德．康坦茲與伊夫．波納菲合著，《趙無極》，拉迪佛羅斯 / 安利哥．納瓦哈，巴黎，1998，彩色圖版，頁146

盪胸生層雲 – 趙無極筆中「自然的氣象」

趙無極的繪畫在中、外的成就已是有目共睹，身為法蘭西學院美術學院院士，法國政府賦予藝術家最高榮譽的肯定。如欲探討中國或西方的繪畫史，我們都無法跳過他的名字。他在國際藝壇的成功，帶領中國後起藝術家對抽象畫的追尋，足以被譽為抒情抽象的先行者。法國《世界報》的藝評家菲利普．塔尚曾以「漂浪者」形容其人其畫，點明了這位中國畫家在西方畫壇的奮鬥歷程。

那是1948年的春天，趙無極搭輪船自上海離開，航向歐洲的藝術學習之路，懷著對塞尚、後印象派的孺慕，一路循著西方現代藝術的軌跡，找尋西洋繪畫的源頭。他在巴黎羅浮宮瞻仰大師的巨作，住進藝文人士聚集的蒙巴納斯區，成為雕塑家傑克梅第的鄰居。趙無極一邊學習法語，一邊在大茅屋工作室作畫，他希望在巴黎確定自我的位置。巴黎真的是現代藝術的聖地，來自四方的藝術家群聚於此，趙無極結識當時幾位已經成名的藝術家：哈同、史塔耶、蘇拉吉、達．西爾瓦、李歐佩樂，更在作家米修的幫助下躋身於巴黎藝文圈的核心。

趙無極說：「畢卡索教會我們如何去畫畢卡索，但塞尚教會我如何去注視我們中國畫的本質。」他的意思是說，看畢卡索的畫，得到空間的啟示不多，但看塞尚，尤其是《聖維克多山》，「山與天空色塊連接不可分的情況，完全是中國畫的辦法」。趙無極認為旅行是充電的好方法，自古中國文人從名山大川參透哲理，現代畫家自然也能藉由走覽博物館、探訪各地人文風景名勝，尋獲激盪靈感的好素材。他在瑞士伯恩的一個展覽中發現貼近自己心靈的克利的繪畫，透過深受中國藝術啟發的克利，他找到西方繪畫的另一種層次，進入「詩」的境界。他以符號、線條顫動，呈現愉悅的感受。中國甲骨文、古文中充滿繪畫性的啟發，趙無極在創作中盡情地挖掘自我文化底層的蘊藏。後來，他索性將符號、形象完全放掉，曲曲折折之後尋見一片寬廣的空間，如同大山大水的雄渾氣勢、如同浩瀚宇宙的幽遠縹緲。

1960年代趙無極的抽象繪畫走紅於歐美兩地，豐沛的創造力使他登上另一座高峰。趙無極在一次訪問中提到：「人們都服從於一種傳統，我卻服從於兩種傳統。」說明中國文化傳統與西方藝術對他的雙重關係。他不只一次地談到巴黎對他的影響，巴黎使他成為一位真正的藝術家，隨著思想的成熟，他慢慢地重新發現中國，進而在繪畫中反映中國。然而這回溯本源卻須歸功於巴黎。如果未曾留學歐洲，如果不是到人文薈萃的巴黎，那麼他的藝術不會呈現如今的面貌。無疑地，他的繪畫揉合了中國與西方的藝術精髓，「將法國的情致與遠東的空間感知相互結合」（日本美術史學家高階秀爾語）。

《7.12.69》一作完成於1969年，此時他的創作臻至成熟的階段，早已受到藝壇的肯定，這一年夏天他在加拿大蒙特婁當代藝術博物館和魁北克博物館巡迴展出生平的第二次回顧展。為了出席博物館開幕，他偕同當時的妻子美琴一路旅行美洲。在加拿大期間，拜訪畫家友人李歐佩樂，順道又到了墨西哥，成為拉丁美洲畫家塔馬友的客人，這段記憶是他生命中很美好的一段。同年，比利時裔美國籍的美術史學家兼評論家許奈德，為法國國家廣播電台製播一部關於趙無極的紀錄影片。

從1960至1970年的十年間趙無極全心作畫，在他的自傳裡，這十年對他而言就像是開保時捷跑車的速度一樣，飛快地逝去，他覺得時間在催促著，要他趕緊把尋得的想法表現出來。愛情激勵著他，唯一的念頭就是不斷地工作、工作。後來回顧這十年的工作，他方才覺得有了具體的成果，進入繪畫的成熟期。趙無極第一本法文編年目錄的作者雷馬利，指出1960年代趙無極的藝術不斷地開展，以對比或和諧化表現出韻律、肌理和色調的細微變化；時而偏好單色，時而深暗而盈滿，暈染的棕色上有黑色刮痕；時而乳白而輕盈，如銀灰色的雲霧。其他有的是雪與藍寶石、慕思和紅寶石的華麗和諧。

台灣知名的美術史學者蕭瓊瑞在《中國巨匠美術週刊 – 趙無極》一書也指出趙無極此階段的特色：「1960年代的作品，是以黃褐色為主調，散發著一種金銅般的光芒，一些細膩、尖銳、又帶點神經質的纖維性線條，在畫面上自由的揮灑、組合，擺脫題材、法則的限制，一切遵從內在的需求。趙無極呈顯一個深邃、富有動力、荒原中透露著華麗的世界。」這段文字也凸顯出《7.12.69》的某些特色。

趙無極的畫意進入詩的領域，進入自然宇宙的探尋。《7.12.69》這幅畫中飛揚從容的筆觸，於深邃富有動力的空間與華麗豐美的金銅色系畫面，大塊淋漓的揮灑與細膩的韻致交織，留下令人迴盪的趙氏經典。詩人葉維廉認為看趙無極的畫，「彷彿獨立在舞台的邊緣，聆聽色澤與線條在那裡演奏演出」；「像杜甫讓雲滌盪在雄奇雄渾的胸懷裡」。這恰恰是符合杜甫的詩「胸盪生層雲」的意境呢！